
ここ数年個別フォローや班活動を通してみんなの力を借りて

自己理解が進み、頑張ることが正義だという父からの呪い

も、大分軽減できたと思っている。 

ただ、先日読んだ本で紹介されていたエピソードを読んで、

頭で考えるよりも先に体が反応して泣いてしまった時、私は

まだ自分のことを受け入れられていないのだと痛感した。受

け入れているのは、“頑張っている”という限定付きの自分。
本の中で、障害を持つ息子に対して母親が言った「私はあな

たがこの状態で産まれて来てよかったと思っている。それが

あなただから」という言葉は、まさに私自身が言われたい言

葉だった。 

「ありのままの自分を受け入れてほしい」とはどんなことなの

かと具体的に話しながら、特に普段不安を強く感じたり、自

信がなくなる瞬間がある訳じゃないので、それを本当に必要

とするシチュエーションが今までの人生で訪れていないこと

に気付く。ただ、心の奥底に眠っていて、今回のように突如

起こされるような感覚なのだ。 

父が亡くなった時のことを振り返りながら、陽子さんから、

「お父さんも自分の病気（死）を受け入れられていなかったん

だろうね」と言われ、初めて知る。「必ず治すから」という父の

言葉を信じていたけど、それは父自身、自分を鼓舞するため

の言葉だったんだろう。私も父が死ぬとは思いたくなかった

ので、都合良くその言葉を信じて、考えないようにしていた。 

でも、自分が父の立場で、末期がんだとわかったら何をする

だろうと考えたら、生きることは早々に諦めて、旅行に行った

り、家族との思い出を作ったり、子供たちに何を残せるか考

えたと思う。父にはそれがなかった。（あったのかもしれない



けど、それが全く見えなかった。ということは、なかったと同じ

だろう）どこまでも「自分」の人生を全うした人だったのだなと

思う。 

私の大学受験と父の闘病生活の時期が被ったのだが、父

は私の頑張りを、自分が病気と闘うためのモチベーションに

していたのだと、陽子さんと話しながら気付く。父は私を同志

のように思っていた感覚がある。こっちにしたらたまったもん

じゃないけど（言葉に出されてたら、相当なプレッシャーに

なっていだろう）、一生分の親孝行はできたのかもしれない。 

そして、大学受験の時に、我が家の経済状況を考えると、

「浪人はさせられない」、「日東駒専以下の大学には行かせ

られない」と一方的に条件を付けられた。思えば、この時父

は末期がんだとわかっていたのだろう。（受験が終わってか

ら知らされる）受験を控えた私を心配させないための配慮

だったのだと思うが、それでも、そういう事情があるとわかっ

ていたら、受け止め方もまた違ったのではないかと思う。 

病気と最後まで闘った父のことを、強い人だとずっと尊敬し

ていたけど、本当の強さとは、そうじゃないんじゃないかと初

めて疑問が湧いた。夏には転移が発覚し、父も途中で死を

受け入れた瞬間があったと思う。（生命保険を生前給付で受

け取っていたことからも、途中で覚悟していたことがわかる）

「心配させたくない」、「ショックを与えちゃいけない」、「目の

前で泣かれたくない」、どれも親としては当然の思いかもしれ

ないけど、死を受け入れられない葛藤も含めて、全部見せて

ほしかったと思う。それは受験のことにも言える。結局親の

都合で状況は受け入れざるを得ないのに、過程が全て飛ば

されているのだ。 



私も家族の一員として一緒に悩み、苦しみたかった。当時は

辛かったと思うけど、それでも、そうすれば父の死をもっと早

い段階で受け入れられたんじゃないかと思う。 今回の個別
フォローは、父との記憶を掘り起こしながら、「悲しみのプロ

セス」をきちんと経ていないから、父の死をまだ受け入れら

れていないこと、そして、それが自分自身を受け入れられて

いないことに繋がっているのだと理解できた。 

でも、こうやって一つ一つ思い返すと、父の行動に対して疑

問に思うこと、不満に思うことが色々出て来る。陽子さん曰

く、悲しみのプロセスはやり直しができるのだという。当時目

を背けて向き合わなかったことの代償の大きさを改めて感じ

るが、そのツケを払うのが今なのだと思う。 

（E.M 40代女性　埼玉県） 


